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Chau, que es como Yunen llamaba a su padre, tendié la manta al lado de la escalera
del Mall Periferia, un poco mas alejado del centro de la ciudad. Encima puso los frutos que
ese dia se disponia a vender. Hoy tocaba vender maquis. Le gustaba el dia que le tocaba ese
fruto porque, por sus caracteristicas antioxidantes, era muy apreciado y en breve los tendria

todos vendidos. Eso le haria volver mas pronto a casa.

Poco tardaria en salir de su optimismo ya que al poco tiempo de estar instalado,
aparecieron dos corpulentos operarios a sueldo que trabajan para el gerente del Mall. Con
desprecio, le esparramaron toda la fruta por la acera y le golpearon fuertemente hasta que
logro cubrirse para no recibir mas lesiones que no fueran las magulladuras de los impactos.
Tras varias patadas en el suelo, se fueron por donde han venido, no sin antes advertirle que
no volviera mds. Cosa que todos sabian que no iba a cumplir. Chau se dispuso a recoger lo

que pudo salvar de la fruta y se fue cabizbajo con la cara muy marcada por los golpes.

Yunen, un nino mapuche de unos diez anos, esta haciendo los deberes de la escuela
mientras su madre zurce unos calcetines de su padre que, desolado, esta colocando los
productos que va a llevar a vender ese dia. Cargd los maquis que pudo salvar del dia
anterior y unas pocas zanahorias que le trajo su vecino de huertas. Mostraba indudables
sefiales en la cara de la paliza a la que fue sometido y eso le tenia triste y atemorizado. Se le
notaba el miedo de tener que volver al sitio donde, dia a dia, vendia productos cultivados en
su propio huerto. Era la Unica manera de llevar algo de dinero a casa. Asi siempre con el
miedo porque sabe que vendran a echarlos, como hacen a menudo, con la porra y sin

piedad ni control.

El silencio y las miradas bajas de los tres lo rompe el nifio preguntando:
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éPor qué me pusieron Yunen de nombre?. Es que aqui nos marcé la profesora una tarea

para que lo expliguemos en clase mafiana.

El padre, sentandose a su lado, le acaricid el pelo, orgulloso de que su hijo, sin la

menor de las oportunidades, se esfuerzase en estudiar y, como siempre decia: “para que

sea mas listo”.

Yunen, en mapuche, significa “el que va delante”. Quizas sea por eso que los dioses
hacen que quieras estudiar mucho, para que algun dia puedas vivir en la ciudad.

De verdad, te lo pusimos porque fuiste nuestro primer hijo, dijo la madre. Queriamos
que fueras el primero de muchos.

éSabes, Chau?, me gustaria tener mas hermanos, respondié el nifio, asi podriamos hacer
muchas cosas y jugar juntos.

Pero no podra ser, Yunen, mama sufrié mucho durante tu parto y ya no podra tener mas
hijos, asi que nos tendremos que conformar con querernos los tres solos.

Claro, Chau, siempre estaremos juntos.

Esta ultima afirmacion de Yunen volvié a sumir en la tristeza de la incertidumbre a su

padre, temeroso de que en alguna revuelta fuese detenido y encarcelado, o lo que peor

temia: muerto.

Chau, no entiendo porque esos sefiores no te dejan vender ahi. éPor qué ellos pueden
vender maqui dentro del mall y tu no lo puedes vender fuera?

Es largo de contar hijo. Esas tierras, donde ahora estd el mall, pertenecieron en otro
tiempo a los mapuches. Nuestros antepasados eran fuertes guerreros que no se dejaron

doblegar por las tropas espafolas. Siempre les ganamos las batallas. Por la fuerza, no ha
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habido ningun pueblo que haya podido con nosotros. Pero fueron pasando los tiempos y
con acuerdos y engaios cada vez nos fueron quitando mds y mas tierras.

- ¢Y porque no nos las devuelven, si son nuestras?, pregunté inocentemente el nifio.

- Pues precisamente por eso, Yunen, porque ahora esas tierras se las han dado a sefiores
muy poderosos que quieren seguir ganando mucho dinero con ellas. Ellos quieren
vender sus frutas y no dejan que nadie vaya a vender las suyas. Quieren todo el dinero

para ellos.

Una reportera y un fotégrafo estaban, cansados de esperar, sentados en la escalera
del Mall Periférico. Hoy llegaria el alcalde a inaugurar unas nuevas instalaciones de recreo
para ninos. Seran las mas grandes que un recinto comercial tendria en todo el estado.
Aburridos, comentan lo ingrato que es la profesién de periodismo cuando solo te mandan a
reportajes de sociedad. La reportera cuenta al fotdgrafo, que siempre la mira con algo mas
que carifo, que ella estudid periodismo para hacer investigacion y no para escribir articulos
politicamente correctos y manipulados. “Pero, claro, una come del trabajo que le dan”, solia

sentenciar cuando de este tema se trataba.

El fotografo le empezd a relatar sus planes sobre que al afio siguiente viajaria a
Espafia, con su primo que emigré hace afos y ya tenia una pequefia empresa de publicidad.
De repente aparecié Yunen cerca de la escalera donde estaban sentados los dos reporteros
y comienzd a golpear con una piedra en la pared de mall. Los reporteros que lo vieron, se
miraron atonitos. “éQué hace este nino? éNo tiene otra cosa en que entretenerse?”. Yunen

les sonrid. La sonrisa le saca una frase a la reportera.

- Mira el nino, le dijo al fotdgrafo, es feliz haciendo algo por lo que no va a cobrar ningun

dinero. A veces, la felicidad esta en las cosas mas, sencillas.
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Se giré a Yunen y le pregunté:

- Oye, nifo, ése puede saber qué haces golpeando en la pared?

- Es que voy a derribar el mall, le contestdé el nifio con un halo de esperanza en la cara.

- ¢Y porque?, le preguntd mas que intrigada

- Es que mi padre me ha dicho que el alcalde, que es el que mas manda, no le quiere
devolver estas tierras a los mapuches que son los verdaderos duenos. Por eso yo voy a
derribarlo. Le golpearé con la piedra hasta que cada vez se vaya haciendo mas y mas

pequeio.

Los reporteros no daban crédito a lo que estaban oyendo, se miraron y se sonrieron.
El fotégrafo rapido se levantd para fotografiar a Yunen golpeando la pared. Ademas, se
notaba que le estaban gustando las fotos porque empezd a tomarse en serio sacar un buen

reportaje.

- Pero tardards toda la vida en derribar el mall, le dijo la reportera con un tono de
incredulidad de lo que estaba pasando.

- Si, pero mi profesora siempre me ha dicho que con paciencia se consiguen las cosas. Si
estudio mucho, con paciencia seré un buen trabajador y si trabajo mucho, con paciencia
seré un buen padre.

- ¢Como te llamas?, se empezé a interesar.

- Yunen, contestd el nifio sin dejar de golpear con la piedra en la pared.

- Pero es que se necesita algo mas que paciencia para derribar un mall, le informd atdnita
mientras el reportero seguia sacando fotos. ¢Y vas a venir todos los dias?, le interrogd
interesada

- ¢Sabes como se dice paciencia en mapuche?... Nagduam, le dijo el nifilo con una sonrisa



“NABBUAM"
de

Luis Alberto Serrano

que estaba empezando a enamorar a la reportera.

- Y td tienes mucha nagduam, éverdad?

El nifo volvid a sonreir y la reportera escribié la palabra “nagduam” en su libreta de
trabajo. De repente llegd el alcalde y todos los presentes se agolparon para verlo salir del
coche oficial. El fotdgrafo hizo cientos de fotos. A la mafiana siguiente, la prensa, bien
pagada por la gerencia del Mall, se hizo eco de la inauguracién del parque de recreo infantil.
El periddico local presentaba una gran foto en portada con el alcalde y el gerente saludando
a la muchedumbre y en ella, al fondo, se podia ver a Yunen golpeando, solitariamente, la

pared del mall con la piedra que tenia en su pequeia mano.

Al dia siguiente, Yunen, fiel y disciplinado consigo mismo, volvié a la pared, que ya se
empezaba a notar bastante golpeada, para empezar su incansable labor de intentar arrancar
trocitos del marmol que del que estaba recubierto el mall. Solo y a su infinita labor, levantd

la cabeza cuando alguien le pregunta:

- ¢éYtu padre? éDénde esta tu padre?

La reportera se acerco con la libreta de notas en la mano y se sienté al lado del nifio.

- Mi padre quiere recuperar estas tierras porque son de los mapuches para asi poder
vender aqui sus frutas. Pero no sabe cdmo hacer para recuperarlas. El no tiene lo que
hay que tener, contesto el chico, con una inmadurez impropia de su corta edad.

- No tiene que... éinagduam?

- Claro. Y yo derribaré este mall porque cada vez que lo golpeo se ird haciendo mas

pequeiio, contestd con una seguridad inquietante.
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La madre de Yunen tuvo que vendarle la mano del nifio un dia, mientras escuchaba el
relato que le contaba. Le parecié una locura que se fuera por las tardes a derribar el mall. Es
verdad que no ha derribado nada todavia pero el nifio le prometid que lo va iba a conseguir.
La madre le puso la merienda a su hijo y se puso a imaginar. Vio un futuro de lesiones y

caras magulladas con los que llegaria a casa de mayor, justo como le pasaba a su padre.

Yunen llegd ese dia un poco mas tarde, porque las tareas del colegio no hay que
descuidarlas. Cando divisé su trozo de pared machacado, se asombré sobremanera. Habia
cuatro nifos mas golpeando la pared con piedras. Pensd: “si somos mas, tardaremos
menos”. Se alegré. Al ir a golpear, se dio cuenta de que la reportera lo estaba esperando. Le
preguntd por la venda en la mano vy tras la respuesta del chico, le sacé una foto con su

camara de bolsillo que siempre llevaba encima por si surgia la noticia.

El titular del periddico dominical no podia ser mas explicito. “Sangre mapuche intenta

III

derribar el mall” y una foto de la mano de Yunen vendada y ensangrentada después de

seguir golpeando.

Hoy, cuando Yunen iba a seguir con su trabajo con los amigos que hizo el dia anterior,
se queda congelado. Mds de 50 nifios estaban golpeando con piedras la pared. El ruido se
tornaba mas ensordecedor cuando te ibas acercado a ellos. Todo se detuvo cuando
aparecieron cuatro miembros de seguridad del mall. Venian bien pertrechados portando

una especie de barras de metal. La misidon no era otra que la de echar de alli a los nifios.

Cuando se fueron acercando a ellos, les salieron al paso unos cuantos individuos de
aspecto indigena para cortarles el paso e intimidarles. Ante la diferencia en numero, los

operarios decidieron retirarse prudentemente. Nadie, por la fuerza, ha ganado la batalla al
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pueblo mapuche y eso lo sabian todos.

Durante los dias siguientes hubo muchos enfrentamientos. Mientras los nifos
seguian golpeando el mall, los padres les protegian de la policia que cargaba contra ellos. El

padre del pequeio mapuche, siguid llegando a casa con la cara marcada mas de una vez.

En la prensa, la reportera empezd a contar, por entrergas, la historia del pequefio
Yunen, el nifio que queria derribar el mall con una piedra. Al chico le gustaba verse en los
periddicos. Entre ellos, comenzd una amistad que durd muchos afios. Cuando flojeaba en
matematicas iba a casa de la reportera que, con el tiempo, se enteré que se llamaba

Valentina, para clases de apoyo.

Fue creciendo siendo el nimero uno en los estudios y saliendo en la prensa, de vez
en cuando, con proyectos e ideas novedosas que se le ocurrian para que los campesinos
pudieran cultivar mejor y con menos esfuerzo. Cuando llegd a la Universidad, casi todos le
reconocian por el pasillo y algunos de los que le ayudaron a golpear cuando eran nifos
seguian con él, estudiando y ayudandole en sus quehaceres como representante de los

alumnos en la Junta Rectora de la Universidad.

Al terminar su etapa académica tuvo su primera oferta de trabajo en las oficinas de
Mall Periferia, aquel que tanto empefio puso en derribar. A los tres afos le ascendieron a
jefe de negociado. Habia conseguido abaratar los precios de compra de los frutos,
subvencionando a los agricultores para que pudieran comprar nuevas maquinarias. A los

ocho aios de trabajo, se convirtié en el Gerente de Mall mas joven de todo el pais.

Su primera medida fue conseguir que todos los productos de la huerta se le
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compraran a los indigenas mapuches. Consiguid que el alcalde les cediera tierras para
nuevas plantaciones. Los productos, ahora, serian mas baratos y mas frescos para el
consumidor. Esto produjo el efecto deseado en el que todas las partes implicadas tenian
beneficio. Los mapuches tenian mas tierras y trabajo estable, los ciudadanos productos mas
ricos y econdmicos y el mall gané en beneficios un 20 por ciento mas que el afio anterior.
Esto lo puso en primera linea en todos los periddicos y en todos los circulos financieros del

estado.

Una tarde fue a ver a Verdnica, que estaba orgullosa de ser |la responsable de cuidar
de la imagen de aquél, que ya no es tan nifo. Traia una carta y se la dio a ella para que la
leyera. Era un escrito en el que el mismisimo alcalde le invitaba a formar parte de su
gabinete de gobierno con la intencion de presentarlo como su sustituto en las proximas

elecciones municipales.

- Con nagduam todo se consigue, mi pequefio Yunen, le dijo ella con una gran sonrisa
cémplice.

- Con paciencia no consegui derruir el mall, pero derribé la barrera que separaba a mi
padre de un trato justo por parte de la sociedad. Si algun dia soy alcalde, mi pueblo
volvera a tener tierras para que siga perviviendo esa raza a la que nadie, por la fuerza, ha

podido someter.

Hoy en dia, aquel inocente nifio es alcalde, su padre vende todos los frutos
directamente al mall y tiene a su cargo a veinte trabajadores y la reportera que comenzdé
todo esto hace giras por el pais presentando su libro “Yunen. El nifio que quiso derribar el
|II

mal
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